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& _Resumen

El autor traza un panorama completo de la vida de Neruda y los principales hitos de su obra. Destaca sus
vinculos con La Universidad, afirmando que el homenaje que ésta le rinde, al conmemorarse el 25° aniversario de
su muerte, simboliza el regreso de Neruda a la Universidad de Chile y el reencuentro de ella con el poeta.

Sefala que Neruda "profesaba el principio del cambio constante", que temia inmovilizarse en un solo tipo de
poesia, por la que ninguno de sus libros debia ser igual al otro, Por el contrario, en cada uno de ellos se
embarca en una aventura diferente. Y es esta diversidad de Neruda y de su obra la que se resiste a ser
reducida a definiciones simplistas o falsificaciones mercantiles.

I [Introduccion]

Inés Moreno dijo una esencia honda de Pablo Neruda. Ya se han rebatido aquellas versiones que hablan de un
poeta que solo traté el tema del amor. En ese dominio Neruda, sin duda, es una de las voces mas altas del
corazon en el siglo XX. Lo pienso no sélo respecto de la lengua castellana, sino de la literatura universal.

Hoy dia me siento algo traspuesto y es como si Neruda hubiera bajado de la sala Domeyko, del segundo piso, a
este Salén de Honor de la Universidad. Y por qué lo digo? Porque todo me parece una escena que se repite.
Hace cuarenta y cuatro afios, en julio de mil novecientos cincuenta y cuatro, cuando el poeta cumplia cincuenta,
este Salon estaba repleto. Escuchaba a un hombre que sentian suyo desarrollando cinco conferencias que se
hicieron célebres. Nos integraba a lo mas intenso de su vida, de la historia, de la geografia y de la naturaleza.

Supongo que hoy tal vez pueden estar aqui hijos o nietos de la concurrencia que vio en el poeta a un hombre de
entonces y de pasado mafiana. En general los politicos son fugaces. Unos pocos figuran en los diccionarios
biograficos, pero pronto se desvanecen. Se van junto con sus contemporaneos. El gran poeta queda. Viene para
permanecer. Es de los que no se esfuman. Ni los reyes, ni los presidentes, ni los generales, ni aquellos que han
sido coronados con la suma de las vanidades del mundo tienen asegurada la garantia de la posteridad. La gran
poesia si. Atraviesa siglos. Siempre que sea fuerte, interprete el espiritu del hombre y de la mujer, las
inquietudes de su tiempo.

Neruda no entré por primera vez en mil novecientos cincuenta y cuatro a este Salén. Lo hizo mas de treinta afios
antes, cuando aqui se sucedian las encendidas asambleas de la tumultuosa generacion de los veinte. Llegaba a
ellas el jovencito palido, espigado, procedente de Temuco, al principio silencioso. Escuchaba curioso las arduas
discusiones, tefiidas por el suefio anarco. En un siglo joven hablaban de los signos anunciadores de un mundo
nuevo, por hacerse. Resonaban los hurras y las esperanzas despertadas por la Revolucién Rusa. Chile mismo
se estremecia ante la posibilidad de un cambio de vida. Una eleccién presidencial aparecia prometedora. En un
rincon callaba el adolescente de dieciséis afios, recién llegado del sur lluvioso. También queria transformar una
sociedad mal hecha.

La semana pasada en un diario influyente lei un articulo con el titulo Sélo el poeta del amor. La verdad es que
resulta imposible separar el amor de Neruda por la mujer del amor de Neruda hacia la Humanidad. Fueron
siempre una sola unidad indisoluble.

2 _Aula esencial

Para Neruda el ingreso a la Universidad le significé entrar a una vida sofiada confusamente. Fue el corte del
corddén umbilical con la provincia lejana, donde recién habia surgido Temuco, campamento militar, tras las ultimas
batallas de la llamada "Pacificacion de la Araucania”y la expulsion de los mapuches de sus tierras ancestrales.
Se vino a la capital porque andaba buscando contacto con la poesia del mundo. Comenzé a estudiar francés, no
tanto porque quisiera ser profesor sino porque ansiaba acceder a los grandes nombres, a Victor Hugo,
Baudelaire, Rimbaud, etc.. Era un fervoroso aprendiz de poeta. Muchas veces lo reconocié: "los poetas de ayer
son mis maestros, ellos me influyeron”. Queria explorar literaturas desconocidas, aspirar el perfume huidizo y
misterioso del poema. Se proponia hacerlo suyo, imprimirle el sello nerudiano.

La Universidad de Chile fue aula esencial en su vida. Recorrié diariamente los corredores del Pedagdégico, donde
conocié a fondo el amor que inspird sus primeros libros. Nacieron de su experiencia. Porque Neruda fue poeta
descaradamente autobiografico. Quien quiera conocer muchos secretos de su existencia debe leer su poesia,
hurgar en sus entrelineas. Raras veces el relato de su peripecia autobiografica es cabalistico y muchas veces,
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absolutamente transparente. El amor gozado, sufrido, se filtra por gran parte de Crepusculario. Alguien llamé a
Veinte Poemas el Cantar de los Cantares del siglo XX. Es una transfiguracion de sus vivencias. Lo escribié casi
simultaneamente con otro libro que guardd durante diez afios en un cajon porque lo estimod, aparte de "excesivo
y ardiente", tributario de influjos ajenos. Es el Hondero Entusiasta. El sexo aparecia escandalosamente desnudo.
Revelacion, deslumbramiento, asombro. Entre los dieciséis y los veinte afios escribié obras que el tiempo
convirtié6 en monumentos clasicos de la poesia del idioma.

Se sentd en este salon durante muchos atardeceres. Entonces era como el ateneo de los estudiantes, con
veladas casi diarias, encuentros politicos, recitales poéticos. Junto a Romeo Murga, a Victor Barberis y otros
camaradas recitaba sus versos de iniciacion. Aqui se escuchd por primera vez Farewell. Alguna vez aparecio6 el
catedratico de inglés del Pedagogico, Raul Ramirez, que cuando escuché el titulo corrigio desde lejos: "esta mal
pronunciado”, cosa que no impidid que Neruda empezara a decir con voz de letania: "desde el fondo de ti y
arrodillado un nifio triste como yo nos mira...".

Se necesitaba poseer el don para escribir en edad tan temprana un libro como Veinte Poemas.

Sin embargo estaba insatisfecho. Se sentia descontento. Temia que el éxito y la consagracion en el medio
estudiantil lo inmovilizaran en la poesia sentimental. Profesaba el principio del cambio constante. Ningun libro
suyo deberia ser igual a otro. En cada uno se embarcaria rumbo a una aventura diferente.

En su afan de quemar las brillantes naves, escribe a continuacion un libro caético, repleto de versos subsidiarios
de la revolucién poética, que le hacia guifios desde Francia. No tenia puntos ni comas. Era un conjunto que
ciertos criticos juzgaron abigarrado, de imagenes atrevidas, dislocadas. Silencio. Luego alguien formul6 la
sentencia mortal: aqui naufragé Neruda. En verdad Tentativa del Hombre Infinito jugaba un papel necesario:
cortd las amarras de Circe, la gran amorosa que pretendia atraparlo para siempre en sus brazos. Era un puente
tendido hacia una poesia distinta.

A continuacion el joven se sumergid® en mares, en mundos remotos, de reconcentrada interioridad, de
apariencias y sustancias extrafias. La préxima entrega consumd una ruptura violenta con los anteriores.
Residencia en la Tierra fue escrita en tres continentes. Significd una revolucién no sélo en su poesia.

i _La defensa de las humanidades

La Universidad de Chile le significo ampliar su vision de la vida en diversos aspectos. Le abrié paso al
descubrimiento mas rico de la camaraderia, al cultivo desenfrenado y bohemio de la amistad. Para Neruda ella
represent6 un valor de convivencia cotidiana imprescindible. Convirtié a muchos de sus comparieros de andanzas
en personajes de su obra. Los recordd aunque fuera en horas luctuosas, empezando por Rojas Jiménez, del cual
se ha escuchado aqui el rumor del "viene volando”. Tal vez heredd ese sentimiento de su padre. Lo experimentd
toda la vida. Y lo practicé como arte, gusto del cuerpo y del alma.

Hoy estos claustros recuperan a Neruda mas alla de lo académico. Recuerdo que hace precisamente cuarenta y
cuatro afos, en su casa de Los Guindos, actualmente La Reina, que él llamé Michoacan, hizo donacion a la
Universidad de Chile de sus impresionantes colecciones de caracoles y mariposas, de la fabulosa biblioteca con
tantos textos elzevirianos, primeras ediciones de Petrarca, obras completas de Victor Hugo y tantos otros
tesoros bibliograficos.

Evoco claramente aquel mediodia. Alli hablé de crear una fundacién que no se llamaria Pablo Neruda sino
"Fundacioén para el Estudio de la Poesia". Estaba presente el Rector de la Universidad, Juan Gémez Millas,
interesado en la tarea intelectual, el fomento de la cultura, la difusién de las ciencias y las artes. Nadie olvida que
el fundador de esta Universidad, Andrés Bello, era poeta, hombre de letras. Siempre propuso y se esforzo para
que ella fuera centro rector de las humanidades en este pais. Cuando se dice humanidades se dice todos los
hombres, todos sus sentimientos, toda su inteligencia. Y pensar que durante diecisiete afios ella no tuvo rectores
como Juvenal Hernandez ni Juan Gémez Millas. Tuvo por rectores a generales, que nunca habian pasado por
una universidad.

Como otros rectores, Eugenio Gonzalez creyd que la Universidad de Chile debia ser casa matriz de la cultura.
Ahora estamos de placemes, porque creemos que la realizacion del ciclo destinado a Neruda, a veinticinco afios
de su partida fisica tiene un valor emblematico: abre de nuevo anchos espacios al espiritu a veces secreto,
silenciado o proscrito de la poesia. Equivale a un intento de rescate. Simboliza una vuelta de Neruda a la
Universidad de Chile y un reencuentro de ella con Neruda. Se trata de un acontecimiento de significados
multiples.

i _Dos plebeyos conquistan la luz

Sin embargo nunca faltan las tergiversaciones. Cuando se dice que solo es el poeta del amor se le descoyunta
en pedazos. El ser humano es una integralidad. Neruda es un todo. ;Por qué esa intentona? Simplemente
porque se pretende amputar al Neruda politico.

Asombra e irrita a algunos la parabola de su trayectoria. En el fondo, como la de Gabriela Mistral, encarna una
victoria moral del pueblo. Pues de él ambos proceden. Pensar que la muchachita perdida en el fondo del valle de
Elqui, abandonada por su padre, sin ningun destino claro a la vista, cada vez que se levantaba y queria ver el
cielo tenia que elevar los ojos muy en alto, porque la rodeaban treinta y tres cerros parados. Sobre todo uno, E/
Fraile, era como una gran pared negra, ferozmente erguida, vertical como el muro de una carcel. Ella vivia en el
encierro. Nadie percibié su estrella invisible. Pero perseveré contra todos los vientos. Aunque la sociedad local le
opusiera mil barreras, llegé a ser coronada Reina de la Poesia por el monarca sueco.

Como personalidad Neruda es muy distinto, pero igualmente expresivo de la fuerza tantas veces aplastada de la
gente que viene de abajo. Cuando Gabriela Mistral recibié el Premio Nobel el senador Ricardo Reyes dijo en el
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hemiciclo que su caso nos debe llevar a pensar en cuantos talentos latentes se pierden en el aislamiento de las
aldeas, de las poblaciones modestas, en las honduras del pobrerio. Porque no tienen acceso a una educaciéon
plena. No se lo permiten a causa de una pavorosa sinrazén: la carencia de dinero. A todos nosotros, los hijos de
la educacion fiscal gratuita, nos parece una aberracién contranatura que ahora la educacién sea pagada. Ello
implica una especie de sacrificio a lo Herodes, en que las inteligencias potenciales de multitud de nifios y nifias
del sector pobre de la sociedad son desperdiciadas. Ambos poetas se pronunciaron contra el genocidio precoz
de la poesia y del saber.

El padre de Neruda no queria un hijo poeta. Le parecia deshonroso y humillante. Aquello no era serio ni menos
una profesién. Tampoco aceptaba un hijo cantante (Rodolfo). Le resultaba sospechoso, casi obsceno tener un
cantante en la familia. jY el otro, poeta! Ser artista era ridiculo. Los golpeaba con dureza. Neruda adopté el
seudonimo justamente para escapar a los castigos paternos. Escribia bajo disfraz. Neruda pudo vegetar como
Gabriela. Los dos se salvaron. ;Y los otros?

2 Poesia como autorretrato

Su poesia ha sido objeto de toda clase de interpretaciones. Para profundizar en su conocimiento hay que
indagar en la persona. La poesia es su mejor autorretrato. Los pocos documentales cinematograficos que hay
sobre él lo muestran como quien era, un ser natural y callejero, algo vagabundo. Un hombre sencillo, un plebeyo
refinado. Sabiendo perfectamente lo que valia, no se daba infulas. Establecia de inmediato la relacién de igual a
igual con los demas. No le costaba hacerlo. Le fluia sin esfuerzo. Su particularidad residia en que esta persona
de aire comun y corriente expresé en su escritura los suefios y sentimientos de multitud de sus semejantes.

Consciente de si mismo trataba de contener la vanidad. No sélo fue un habil estratega. Ademas era buen
tactico. Aunque en un momento diga, en otro sentido, "voy a vivirme", proclamaba su condicion mortal (tal vez
por ello escribia una poesia destinada al antiolvido). Aprendia, a contrario sensu de los colegas que se
instalaban en un pedestal, hablaban como si fueran estatuas, adoptaban poses sublimes, decian frases para el
bronce. Exagerando, recurre al contramonumento. Prueba de ello es su conocido antirretrato caricaturesco,
divertido y en el fondo veridico. Se describe como "poeta por maldicién y tonto de capirote”. De tonto no tenia
un pelo. Nunca he visto un poeta que, mirando la luna, el cielo, anduviera mas con los pies en la tierra. Era un
pajarén -asi se describia- practico. Se decia holgazan y era un trabajador de todos los dias, con el horario de un
obrero. Viniendo del sur, de un sur himedo, dijo que queria viajar al norte, trasladarse de la lluvia al sol, de la
soledad al mundo, para ir al encuentro de la amistad y la poesia. Y asi lo hizo. Era un orgulloso autocontrolado,
que anhelaba ser reconocido. Organizé la expansiéon de su poesia, que se convirti6 en una de las creaciones
literarias mas imponentes del siglo. Lo hizo con discrecion, perseverancia no exenta de paciencia, mucho trabajo
y una dosis de astucia.

I Penetracion en zonas sombrias

Desde la aterradora incomunicacion del Oriente parecia condenado a escribir en el vacio. Transcurren afos sin
que pueda intercambiar con nadie una palabra en castellano. Teme olvidar el idioma. Envia cartas desesperadas
a Rafael Alberti a Espafia, rogandole que le mande un diccionario, a fin de no caer en la amnesia por desuso de
la lengua natal.

Era hombre que sacaba fuerzas de flaquezas. Alli estaba afrontando un mundo de claves impenetrables, con
coordenadas a menudo ininteligibles. No comprendia sus creencias religiosas. No las compartia. A su juicio
propendian a la pasividad del ser y a la perpetuacion de las desigualdades, con sus castas y la segregacion de
los parias.

En el fondo del pozo renueva de pies a cabeza su poesia. Residencia en la Tierra es una penetracion en zonas
sombrias, a primera vista de dificil comprensién. Los nuevos versos sonaban herméticos, resultaban
inhabituales. La explicacion estaba en que se movia lentamente por climas y ambientes desconcertantes, en
medio de realidades cefidas a codigos ajenos. Alguna vez viajamos por paises asiaticos, por tierras donde
estuvo Neruda. Entonces todo en su primera Residencia se nos hizo transparente. El color, el aire, los monzones
de mayo, la naturaleza salvaje, los vestidos morados de las mujeres eran los que el poeta describia, aunque
aparecieran traspasados por cierta magia lejana.

En aquel continente sobrepoblado, con tantos capitulos inaccesibles, el unico recurso disolvente de su soledad
era el elemento femenino. De alli nacen poemas fascinadoramente terribles, como el Tango del Viudo. Es la
confesion del hombre que escapa al amor celoso y posiblemente homicida. Desconfia y desea a la vez a la
mujer que vela sus suefios y trama su fin. Esconde debajo de un cocotero el cuchillo del sacrificio ritual. Pero el
hombre temeroso y avido busca su cuerpo y su ser y también siente que debe abandonarla para sobrevivir.

i _Los resplandores del fuego

Sale de una selva espesa de furias, serpientes, dioses devorantes, desencuentros y sombras, cavilaciones
existenciales que constituyen el trasfondo de Residencia, para reencontrarse mas tarde en Espafia con el
castellano, con lo préximo, tal vez con la mitad de si mismo, con la reuniéon amistosa, la fraternidad de Garcia
Lorca, Rafael Alberti, de la generacion del veintisiete.

De pronto la fiesta se llena de duelo, de incendios, destrucciones, bombas. "Venid a ver la sangre por las
calles". El fascismo se ha alzado en Africa contra la Republica Espafiola. El, que habia desembarcado en la
Peninsula como un poeta que queria dedicarse a escribir una "poesia sin pureza", se ve precipitado a la accion
bajo el fuego. No lo hace en forma torpe, del todo inexperta. Al fin y al cabo tenia el antecedente de su juventud,
la participacion en las luchas de los afios veinte. Dird a su modo la tragedia que lo rodea y se le mete por los
poros. De alli nace el poema mayor, mas entrafiable surgido del conflicto. A juicio de Rafael Alberti, junto con
Espafa, aparta de mi este caliz, de César Vallejo, Espafia en el Corazén sefiala el punto mas alto. Su
conmocion lo marca para siempre.
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Lo deja comprometido con el destino del hombre de allda y de aqui. Vuelve a América transformado en
combatiente. Descubre la América suya. Ahora la redescubre desde adentro. Primero en México, "espinoso y
florido". Luego emprende el descenso al mundo precolombino. Es a la vez el ascenso a las Alturas de Macchu
Picchu. Convoca a fundir pasado-presente-futuro como un renacimiento. "Sube a nacer conmigo, hermano”.
Toma la palabra en representacion de "los muertos de un solo abismo: Hablad por mi boca y por mi sangre".
Se erige en portavoz.

Cuando recibe el Premio Nobel, la Academia Sueca sostiene que es el Poeta de la América violentada.
Continuara siéndolo mientras América siga siendo violentada. Latinoamericano de raiz, es un bardo no solo de
los cinco continentes terrestres. Lo es también del continente del amor, de la naturaleza, de las cosas, de la
poesia como expresion de la sociedad y como contribucién al surgimiento de una humanidad a la medida del
hombre. En el camino se ha vuelto poeta profético, a la vez que vocero publico, senador de la Republica,
precandidato presidencial.

I _Personaje, mito, leyenda, fabula

Con el tiempo la persona Neruda va convirtiéndose en el personaje Neruda, en mito, en leyenda y a ratos en
fabula. Los mitos, las leyendas, las fabulas los hacen los demas. Suelen tener un poder expansivo, un dinamismo
multiplicado por la imaginacion de las gentes. En ciertos momentos se tornan incontrolables.

El mito Neruda resulta valido si respeta su vida y su obra y se mantiene dentro de los limites de lo verosimil. Es
invalido cuando propone un Neruda antinerudiano, cuando lo cercena, le atribuye una falsa identidad o cuando
cae en el endiosamiento. El poeta ha sido victima de excesos en uno y otro sentido.

El mercado le ha puesto encima un ojo codicioso. Neruda es hoy uno de los poetas mas vendidos del mundo. No
es malo ser un best-seller, siempre que no sea al costo de vender un producto falsificado ni lo reduzcan a
estrella del consumismo, con su efigie en poleras, como lo hacen con el Che Guevara. El poeta corre diario
peligro de secuestro, de que lo transen como divisa contable.

Chile fue un gran amor de Neruda. Si en "Veinte Poemas" dijo a la amada "quiero hacer contigo lo que la
primavera hace con los cerezos", desed contribuir a que su patria fuera una tierra hermosa, el pais de sus
ideales. Lo embelleci6. Lo cantdé también en su contradiccion. Los poemas aqui oidos, dedicados a Lautaro y
Margarita Naranjo ejemplifican los dos Chiles, las dos caras de la moneda.

Asi como naci6 atado a la muerte (su madre fallecié pocos dias después de darlo a luz), le tocé morir dentro de
la gran muerte. Enfermo de cancer, los médicos preveian para él mas tiempo de vida, siempre que no se
produjera algin empeoramiento subito o que un golpe alevoso venido desde fuera, lo quebrantara
irremediablemente.

Ese golpe vino el 11 de septiembre de 1973. El deceso de su compafiero Salvador Allende lo remecié entero. La
muerte se apoderoé de Chile y aceler6 la del poeta doce dias después.

I _Un adiés que es un regreso

Sus funerales alcanzaron perfiles de tragedia griega. Habian inundado su casa La Chascona. Chile se sentia
despavorido. Habia cadaveres a todo lo largo del pais. Mandaba la muerte, vestida de general o almirante
-como vaticind en un poema de Residencia. - Fue velado en una casa devastada. A la mafana siguiente un
pequefio cortejo, vigilado por el ojo de las metralletas, avanzé por la calle, en un principio silencioso. Fue
creciendo. De repente se rompié la mudez. Alguien grité: jPablo Neruda, presente, ahora y siempre! La gente
contesto: jPresente! Cuando pasaron frente al Instituto Médico Legal, de donde habian sacado al cantor para
sepultarlo, la multitud agrego: jVictor Jara, presente, ahora y siempre!

Las exequias alcanzaron significacion histérica, porque eran un abierto desafio a la muerte. Trece dias después
del golpe la gente se jugd la vida para acompafar a su poeta. No podia hacer menos. El poeta les habia
iluminado la vida. Les habia hablado como nadie del amor. Les habia dado las palabras para decir algo en los
entierros que en esos dias abundaban como nunca y para buscar y llorar a los desaparecidos sin tumba
conocida. Les habia dado los versos para celebrar las cosas grandes y pequefias. Les entregd toda su poesia,
les legd como herencia una suerte de gran enciclopedia de su odisea. Porque fue un secretario de la historia.
Ese pueblo no podia abandonar a su poeta que nunca lo habia abandonado. Lo acompafd con peligro de
muerte en el Ultimo camino, que abria la puerta a su posteridad.

Hoy, a un cuarto de siglo, Neruda esta en este salén, como estuvo por primera vez casi ochenta afios atras.
Anda por todas partes. Hace tres dias en Quito, en el corazén de los Andes, vimos que se le recordaba como
ahora se le recuerda aqui. Porque su poesia esta viva, es un poeta viviente.
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