CiINcO CANTOS EN TERCINAS DE
KAZANTZAKIS

Introduccién y traduccién de M. Castillo Didier

CRISTO

risto fue escrito entre mayo y julio de 1937 y estd dedicado a Jorge

Papandreu, politico de larga trayectoria. Personaje admirado por

Kazantzakis desde la nifiez, Cristo aparece en este poema en una
breve «escena» solitaria. Sentado junto a la fuente a poco de haber hablado con la
samaritana, Jesis reflexiona y habla a su Padre, pidiendo aquello que para el poeta
era consecuencia del mandamiento del amor: el perdén para todos, el Paraiso para
todos, buenos y malos, hombres y animales. El amor y la admiracién por el mundo
creado por Dios lo lleva a preguntar si no serd la misma tierra el Paraiso. Pide al
Padre que diga el «si» y la tierra toda -buena, mala, dulce, amarga- serd santa. Pero
la respuesta llega en forma de una ldgrima de Dios. Es, pues, negativa. Y, entristecido
y cabizbajo, se queda Jesiis sentado junto a la fuente.

Como el dulce pecado descendié
lenta a la tierra la liviana noche
y del atardecer la melodia alzdse.
Dos rosas en jardines alejados
5 tremularon y el aire perfumdése.
Quedamente la rueda celestial
con sus clavos de plata innumerables
con la divina mano santa se movio:
estremeciése el universo sometido
10 vy el primer astro apareci6 risuefio.
Sonrie virginal 1a madre tierra
a la caricia del nocturno Dios
y se mecen las verdes sementeras.
Y estd sentado Cristo ante la fuente
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del desierto, inclinado y meditando:

a la muchacha de pecho desnudo

la escucha atin en la penumbra hablarle
de sus muchos maridos, y con miedo
se acuerda de sus senos y sus labios.
jDel deshonor se perderd en la senda!
jAh!, Dios, si yo pudiera las aldabas
abrir del Paraiso, suavizar

laley y desde todos los caminos
buenos, malos, que vengan, Padre mio;
y a tu casa entren todos los viandantes.

Sus ojos a la tarde la contemplan

cual perdiz de patitas coloradas
temblar, doblarse, y mds all4, gusanos
felposos encenderse entre las yerbas

y siempre enamorados, las luciérnagas.
Ya luces en la aldea aparecieron;

hora muy dulce, y las cuitas del dia
olvidan las parejas, y en jardines

se sofocan las nifias, se desatan cintos.

Han callado las flautas pastoriles;
silencio azul, pasa la noche palida;

mas distingufa Cristo atin el velo

de la mujer en su mente temblar.

Se inundaron sus o0jos, se diria

para siempre, al anochecer, desesperado,
de adioses vibra un amargo pafiuelo.
Misterio es velloso y perfumado
-pechos, caderas y labios y cuello-

la siempre oscura flor de la mujer.

Se asusta, porque suave lasitud

siente en los brazos, muslos y 1a médula.
«Dios mio, compadece», Jests gime,
«compadece el deseo de los hombres,

y permite que todas las mujeres,
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con esta joven adelante, altivas,
entren a los jardines divinales,
limpidas y pintadas y fragantess.
Rosados, amplios, en su entrafia se abren
del Paraiso los portones y entran

en turba apuestos mozos y morenas:
bebidos, rien, cantan y salpican

a los santos ascetas con azahares.

Un Padre ha devenido Dios y curan
sus dichas los humanos sufrimientos;
la ira rie y rie la mente,

1a espina crece y albo lirio da.

De la fuente en el borde posa el joven
la mano, y escucha sobrecogido

trinar la alondra en la noche tibia.
«jPadre, Dios mio!», clama conturbado,
«manifiéstate al mundo bueno y suave,
en favor de la alondra, de esa especie
volante que ha brotado de tu arcilla

- los halcones, los buitres, zopilotes -
que entre integra en tu Paraiso!»

Lejos en los barrancos de 1a aldea

se 0y6 a un chacal aullar agudamente;
hambre tendria y buscaria en grietas
comer algo también de la piedad divina.
«Tampoco olvides al chacal, mi Dios»,
dice en la sombra Cristo, temeroso,
«en tus patios magnificos acéptalos,

y entren lobos, leones y raposas,

iy de la creacion todas las fieras!

Que los 4ngeles bailen con los simios,
y se llenen las barbas nuevamente

de los ascetas con azules mariposas.
La oscura vibora vestido de oro tome:
que con su cauda ella también pase

153



154

85

90

95

100

105

110

erguida al cielo, gran constelacién.
Amplio es el corazén y dentro, Padre,
todo lo quiere, lo contiene y lo perdona;
y todos, buenos, malos, hijos suyos».

Dulce, primaveral la noche, miel:
subian, descendian, enlazando
angélicos enjambres tierra y cielo.

En el jardin de la mujer abrian

los ramos tiernos del jazmin, y suave
cual ruisefior a la mente envolvian.
Sofocébase Cristo, incontenible jibilo
sus entrafias, su espiritu inundaba,

y hacia la noche extendi6 sus brazos.

La Moira -espada- irguidse en su cabeza
y sinti6 €l repentino escalofrio:

diz que la tierra ve por vez primera;
un reldmpago azul por vez primera
quema sus labios y mejillas y cabellos:
es fuego temerario de la tierra.

De su pecho de arcilla siente al fondo
una cuna y deseos de mujer

y fragancia dulcisima de tierra.
«Perdéname, Dios mio, la blasfemia;
mas por doquier hasta mi pecho suben
los deseos, las fieras, los perfumes,

y se trocan en cielo en mis entrafias.
Permite, Padre, diga mi palabra:

¢No serd aqui la tierra el Parafso?»

Erguido aspira el aire perfumado

-y agitando sus manos repregunta,
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mas miedo mudo y feroz lo envolvié.
«jPronuncia, Padre, el Si, y la tierra toda,
ha de ser santa: buena, mala, dulce, amarga!»
Entre los astros ella luce cual estrella

y en el gran redondel danza también

- palpitacién de tu infinito pecho.
Sonriele, Sefior, para que ria;

hazle caricia y se haga el dolor dicha.
(No tiene mente, alma y corazén,

flores, aves y amor, qué pues le falta?
jHas de decir el Si y s6lo el Sil»

Clama Jesis, y con brazos abiertos

se bate a lanza con la noche muda;

y de improviso entre las grandes cafias
un rumor delicado se escuché

y perfumado hélito de axilas,

abiertos, tibios senos de mujer.

Y una voz retozona y seductora

se difundié por los juncales frescos:
«No me guardes rencor, muchacho virgen;
yo te traigo, luz mia, agua inmortal,

y si mucho he besado, no es mi culpa
un Dios dentro de mf es quien besa y juega».
«jPadre, auxilio, y pueda yo vencer
del mundo la hermosura y la fragancia!»
Mas al punto retira su palabra:

«jAh, mi Padre, di el Si, para caer

en la dulzura de la tierra sin pecar!»
Risas, voz de nifios, oia en sus entrafias:
del hombre la fecunda arcilla célida

a la luz inhumana en €l vencfa.

Al cuerpo seductor furtivo acércase

de la mujer con esa alloza pura,

y la vida que aun se equilibraba

del Salvador de un cabello pendi6.
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150 La salvacién del hombre es un instante.

Desfallecia el joven en la carne;
los ojos lacrimosos levanté
adonde amargo e inmortal anhelo
del caminante atrae al pobre espiritu.
155 Y contempla al mirar, con mudo espanto,
una estrella caer sobre su pecho,
lagrima gruesa en la tormenta glauca
de su Dios, y rodar por sus mejillas.
Se asusta el joven: llora Dios; lo siente
160 en el silencio del mensaje célico.
Y suspirando su destino empuja
a su idea de espinas de la salvacién.
- Sueltas flores - las ansias marchitdronse;
lento doblése el pecho entristecido,
165 cual ave que en nocturna primavera
mientras trinaba se ahogo, jay de mi!
entre zarzas floridas y fragancias.

DON QUIJOTE

Don Quijote fue escrito entre el 21 y el 23 de marzo de 1934 y esta dedicado
al escritor greco-rumano Panait Istrati. En el poema, Kazantzakis entreteje varias de
las ideas que respecto a Don Quijote expresa en su libro sobre Espafia. Su admiracién
profunda hacia €l queda reflejada en numerosos parrafos de ese volumen. Allf lo
llama «eternamente errante Caballero del Ideal», «santo mdrtir», «gran principe»,
«gran sefior feudal». Alli dice que «el grito de Don Quijote contra la razén» es, en
realidad, «el mas profundo alegato en favor de ésta». Alli afirma que «la obra de
Don Quijote comienza ahi donde Dios la abandona». En el poema, al grito de libertad
del alma humana, «se alza el ardiente sefior del arenal», «el gran combatiente» Don
Quijote y, al consolar al alma, define su misién: «jLo que no terminado dejé Dios /
yo lo he de terminar, yo, el combatiente!» Ante el mundo hostil, desértico, en que
debe luchar, ante la tentacion de la dulzura y quietud del hogar, el gran asceta reafirma
su voluntad de combatir por la libertad, desechando las advertencia del cuerpo
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temeroso y de su débil caballejo. Prefiere ofr a su corazén, que, en largo parlamento,
v. 50-129, le hace entrever las penurias y pruebas que aguardan a «el-sin-esperanzas»
en esta lucha, que es como «comenzar una segunda creacién». Prevé el duro camino,
donde tendra como compaifiero s6lo al hambriento Caronte, ese leén. “jAdelante,
sin esperanza alguna!”, es su consigna. “;Qué es en la creacién lo mas dificil? /
Nuestro pecho eso busca sin temblar”. Medita Don Quijote las largas palabras del
coraz6n y reflexiona ante la voz de la sirena de la hazafia inalcanzable que sostiene
al crimen como corona de-victoria.
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Vaho exhala la mente, los limites se enturbian,
lame la fantasia el mundo en torno

y erguidos ruidosos fuegos lo ribetean.
Cual salamandra aparecié la Moira

y en la llama, toda frescor, sacé la lengua.
En la desolacién la mente estremecidse

y su infalible ojo negro llame6

y he aqui qué ve: desde una larga marcha
para la fe el milagro amamantado

tan dulce como es Marfa Virgen.

Se lanza el alma a penetrar su ensuefio:
en la tierra se ahoga y clama libertad

-y se alzé enhiesto, sufriendo ante esa voz
el ardiente sefior del arenal,

el grande asceta, Don Quijote.

Grita el anciano conductor: «Calla, alma;

lo que no terminado dejé Dios

iyo lo be de terminar, yo el combatiente!»

Y del deseo en el confin més alto

para mirar se irgui6 el ojo vehemente -

iQue lo ayudes, mi Dios: no decaiga la llama!
Como el Juicio Postrer la creacién
implacable desierto sin agua ni un ave,

ni esperanza, ovillo de negras serpientes.

«jMi Dios, nunca vi tanto veneno!»,
pronunciaron los labios con temor,
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«ni patria tan desierta e inclemente.
Ah, la senda de Dios creo he tomado».

Sus dos ojos los cierra y se estremece:

sobre su hombro derecho un ave encantadora
con tristeza amorosa comienza a cantar

del otro mundo la dulzura:

-»Una casita fresca alboceleste

en la ribera azul del mar y en mi interior
dulzura extrema, y en el santo hogar

una tierna mujer mi hijo que amamante».

-»;No es éste un pdjaro, no es un ruisefior!
Coraz6n, td no te engafies y retrocedas.
iMira: la libertad, nuestra sefiora, acércase!»

Pero el débil corcel ante el despefiadero

del abismo relincha, abre los belfos:

-»!Ay amo, adénde vas; ay, compadece

al pobre cuerpo; acércase el crepiisculo;

al fresco establo retornemos ya

a nuestra tierra con el verde y dulce trébol!»

Hablaba el cuerpo, el perezoso sedimento
del 4rbol del Sefior, moviendo abajo

el largo hocico equino con temor;

pero a su corazén ofa el amo:

-»Este es el reino de la idea;

serpientes venenosas son sus bienes,

y s6lo hay una rizada flor,

de 1a joven amada el secreto perfume,

de nuestra Dulcinea inexistente.

Y seguiremos de por vida jadeantes

por nuestra senda las amadas huellas,
pero sélo como sedientos perros

sobre las piedras lameremos nuestra sangre;
y un solo fiel tendremos compafiero:
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al hambriento Caronte, ese le6n!
jAdelante sin esperanza alguna!,

tid, valiente lancero; y quizds los ojos
contemplen algiin dia lo que anhelan.
Este orgullo tremendo tuyo, padre:

ese tomar molinos por castillos

y combatir con sombras en el aire!

Y sobre ti se burlardn los frios astros

y los hombres abajo te abuchearn.

Mas ti, con la alegria seductora

de la salvaje libertad y de 1a muerte,
sonreirds, oh grande martir, con dulzura,
dejando por doquier gotas de sangre.

De la virtud al mdstil amarrado,
avanzards con brazos bien vacios.

De marzo han de venir las golondrinas todas
a construir sus nidos en los huecos

del santo cuerpo al que devor6 el espiritu,
en las axilas y en los hombros y en tu cuello.
Y en la divina falsedad, td atrincherado,
de que exista quizds resurreccidn,

con tu sagrada sangre has de pintar

rojos los huevos de la primavera.

Nutrido con la médula del suefio,
dispersas, pr6digo, el trigo como paja.

A tu lebrel corazén retornaste

y las correas de la mente pusildnime

le desatas y comenzamos en las vifias

de la imaginacién a perseguir,

con harapos como armas y como arco

de luz un rayo, al pavorreal fantasma, nuestro suefio.

Altas montaiias -oh alegria- nuestra frente
golpeada es por los puros vendavales;

los hélitos dejamos del hedor;

ya rompimos de la prudencia el freno.
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{Qué es en la creacion lo mds dificil?
Nuestro pecho eso busca sin temblar.

De la floresta traigamos de nuestra entrafia
el derecho, la dicha, la bondad-

los rudos pdjaros que allf anidaron.
iNunca habran de venir, pero la fragua
interior de la tierra nunca ha de apagarse!
Aviva tid la llama y llegardn a ser
pobreza e injustica y embriaguez

oro muy puro y Don Quijote.

Asi nobles se har4n tierra y vivir

y de la juventud la inmortal flor
florecerd, pues la mente del hombre

-el infalible arquero- ama la presa,
solamente la que es inalcanzable.

Lo sé, padre, te envuelve como sierpe
el dolor las entrafias. Mas tu encierra,
asi te ahogue, en el pecho el llanto

y no olvides que eres -ti El-sin-esperanza-
ila mayor esperanza de la tierra viuda!
Agita las doradas y anchas alas,

y la tierra, gallina desplumada,

un pavorreal se volvera para pasearse
al rayo del sol célido y dorado.

Y eres tii de Dios la dltima ubre,

su tesoro m4s puro y més preciado

y su postrer trinchera inexpugnable.

Y el anciano Sefior todo el coraje
pender lo ha hecho de tu ala roja

y de tu lanza insensata y quebrada.

i Tt solamente puedes ya, levantate!

Y del servicio del humano sicalo.

No ya tierra, mas llama enhiesta 4rmate
con una larga paleta y te inflamen

la despreocupacion divina y la locura:
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jcomienzas la segunda creaci6n!

Asirefa y se quejaba el corazén.

Y el gran Atleta oye la nueva vocecilla
doblado sobre la silla de su corcel.

Y aparecié por sobre su cabeza
alaluz, con el cuello erguido y rojo,
para cantar un pequefio jilguero.

La pechuga y las alas le temblaban

y por lo mucho que trind una gota
broté de sangre en el pico amarillo.

La tierra, madre de gris cabellera,
volvidse al sol jilguero de alto cuello,
y batiendo sus grandes alas comenz6
también un nuevo canto nunca oido.
En la rama mads alta de nuestro deseo
alzose la sirena de la hazafia
inalcanzable, sosteniendo al crimen
a modo de corona de victoria.

De la doncella indémita en los ojos
veia el jefe anciano la pobreza,
la soledad, el dolor y amor ninguno

se encamina al santo pecho de la amada.

Los labios muérdese el Capitdn-Uno.
Toda la vida es quejumbroso mito,

ah, y en el huso de la muerte se ha enrollado

y desde los abismos de Dios parte,
en la red del ensuefio debatiéndose,
y entra al fin en el reino de su amada.

Estrellada la vasta medianoche
llorando se deshoja sobre €,
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160 mas en silencio él espolea su caballo,
y lentamente y sin aliento asciende
la pendiente sin esperanza de su alma.

DANTE

Este canto fue escrito en noviembre de 1932, en Madrid, y est4 dedicado al
intelectual y poeta cretense Lefteris Alexiu. Kazantzakis recuerda los tdltimos
momentos del acaso mas amado entre los maestros de su espiritu. Y evoca la
evocacion que el poeta hace de su patria y su vida, cuando va llegando a Rédvena,
exhausto, envejecido en el destierro, con sus pies heridos en escalas extranjeras,
pero con todo su odio santo, su sed ardiente de justicia. Siente cercana la muerte,
mas debe antes conocer el castigo de sus enemigos; y vuelve a imaginar el infierno
para ellos destinado y sus brasas mas quemantes: sus versos acerados. Todo pasa
ante la mirada de su espiritu agobiado: los campos, las callejas, las muchachas, la
fresca fruta, la lengua del pueblo que él sintidé y amé como nadie. Y luego en el
ocaso rojo sangre y en el mar de los rumores vespertinos, surge la visién temblorosa
de su Florencia amada, a la que no ha de volver jamas. A sus labios, secos de la sed
de la tierra patria y de la justicia que no llegd, los refrescan los granos de uva que le
entrega una aldeana. El ardor se alivia algo, y en un resto de energia, extrae Dante
de su pecho los escritos de su duelo, descolorada la tinta por las l4grimas, goteada
por la cera de las vigilias: allf est4 el edificio de la belleza, magno templo con sillares
de tercinas y columnas de ideas y voces ordenadoras de armonias. Y al fin, la brisa
fresca de la gracia lo envuelve como un velo. Se abre el cielo -rosa de mil pétalos,
inmensa, misteriosa, como lo entrevi6 en su Comedia Divina- y desciende la Amada:
blancos cipreses agitdronse en la tierra. Se detiene el carruaje de fuego y se escucha
el dulcisimo saludo -la palabra siempre esperada-, balsamo del largo dolor de su
destierro. Es 1a emocion inefable; es la dulzura infinita. Se unen en cruz las manos
del Asceta. La noche empieza a desplegar suavemente su manto... Y al despuntar los
primeros astros, muerto ya hallaron a Dante, caido all{ sobre tierra extranjera.

Oh rudas almas que de amor sabéis
y -rosa- el fuego florecéis en vuestro espiritu,
contemplad al Asceta entre la grama,
quemado por el sol, pasar, doblado,

5 bajo la lluvia tibia del otofio
y entrar a Rdvena desfalleciente y pélido.
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Pasan jévenes nobles cabalgando,
llevando sobre el pufio el crespo halcén.
Desde las grandes torres las campanas
de la oracidn proclaman el anhelo.

Y €I, mordiendo en los labios una hoja
amarga de laurel, a su alma dice:

«Siento que es éste tu postrer crepisculo».

A su lado, dos rubios querubines,
el Si'y el No se irguieron, silenciosos
lebreles de 1a Muerte cazadora.

Como tumbas se abrieron sus entrafias
y en su interior brot6 una ronca voz:
«jQue no muera, mi Dios, sin arrojar
al azufre y la pez mis enemigos.

Lo escribe el alma: no 1o borra Dios!»
Sed de venganza, maldicién y célera,
su corazon -costal de larvas- se agitaba
y su alma silbaba como un dspid.

Uno a uno a los enemigos arrojaba

a las fuentes de brea de su espiritu

y en tanto aullaban sus negras entrafias:
«jCobardes, viles, falsos y embusteros,
depravados, avaros y rufianes,

y frailes sodomitas y altaneros!»
Mudo, agachado, en el candente fuego
los vuelve y asa lento cual cangrejos;
sus narices husmeaban vorazmente
tramando cémo hallar infierno nuevo.
Asaz fresca, liviana parecidle

esta pez que bullia de mil palmos.
Apoyése piafando en la muralla;
sonrie aleve y el arpén levanta:

de cabeza en el verso los enclava.

El odio -halcén de ojos amarillos,
de la virtud arcéngel protector -
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destilando veneno se anidé en la mente
del Asceta y lo conduce y guia.

«;En tanto dura Dios, el odio dura,

en la puerta del cielo picaporte.

No dejaré, virtud, desigualmente

diente te rompan: romperé quijada!»

Cobra vigor y muévese gallardo
con armas invisibles y sonrien
secretamente sus amargos labios:
la santa joven siente que lo sigue.

En la hebra del sol brillan los muros;
el suelo horadan gruesas gotas tibias;
suspira el biho, la tierra perfuma;

el seno abre la noche suavemente;

y €él, doblado, los pies arrastra pélidos,
deshechos en escalas extranjeras.

De los bueyes despidense sus 0jos
que en pareja caminan enyugados

y de las nifias en las calles y el mercado,
de la uva, los higos, las granadas;
huele la fruta y el ofdo alerta

para captar del pueblo las palabras:

el habla fresca y el dulce lenguaje
jcémo rocian la entrafia y la refrescan,

-y c6mo a la humilde ave del pueblo

fecunda el verbo - cisne - y la conduce
ala serena y pura agua del verso!

Los ojos cierra: en el sangriento ocaso
y en el mar de los ecos vespertinos
temblar divisa a su Florencia amada.
Iglesias, torres y palacios, de memoria
sus divinas bellezas conocfa:

cual Segunda Venida asciende ahora
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en los altos sombrios de su espiritu.
jAy!, en ningin otro lugar ha de gustar
lengua tan clara y tan sabroso pan;
mas, infeliz, no volvera ya a verla:
cual malhechor lo desterr6 la infame estirpe.
Pero ¢l alma la trae - omnipotente -

a su espejo interior por vez postrera.
Se inclina cual sediento carretero

con sus labios ardientes. La contempla
y, tierna, de lo mds hondo del pecho
quemante cae la gota salobre.

Una anciana lo mira y se detiene:

los ojos hiimedos, la pélida mejilla,
su raida sandalia y los dolores

que su rostro mordieron compadece;
de su cesta un racimo le regala.

Las manos doloridas regocijanse;

se apoya en una piedra y grano a grano,
agachado, comiendo lentamente

se refrescaba y la tierra bendecia:
grave destino devenir el lodo espiritu
y - pura luz - la llama serenarse,

vid producir la tierra y recoger

la sangre del Sefior las mismas uvas.

Sus espaldas temblaban cual gusano

que alas de libertad s6lo desea.

Lagrimas espejeaban en el aire,

y un resplandor furtivo lamié el borde

de los harapos, y en el éter glauco

levantar lo divisan los espiritus

en la mano la luz - un albo lirio abierto.
jOh Dios, cémo de pronto se alivié el dolor

. y nivea flor engendr6 el pecado!

No es éste un pobre corazén, mas ruisefior
que en la parra que sube de la tierra
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110  hasta los cielos pésase trinando.

Remueve el canto dentro del sepulcro

las alas de su espiritu y lo rofa;

hindense y clavanse sus dedos trémulos

hurgando en el llagado corazén
115 -y sacan los escritos del dolor:

como las hojas crujen corrugados

de una rama azotada por el viento:

a incienso olfan, a tomillo y a sudor

y a aliento de pobreza y de destierro.
120 Y el negro de su letra retorcida

descoloraron lagrimas quemantes;

gotas de cera de largas vigilias

y rasgufios de célera marcaron.

Con los dedos delgados los escritos
125  volvia quedamente, temeroso,

como cayendo en resbalera mistica:

siguiendo dura ley, rimas tejidas

de tres en tres se unian cual sillares;

se alzaban en la mente constructora
130 columnas ensamblantes, las ideas;

y en la tiniebla, voces armoniosas

la ceremonia ordenan legislando.

Alto edificio en el mojado atardecer,

hiimedo centelleaba el canto enhiesto:
135 demonios lo subian desde el Hades

- raices grises - y ascendia plena

de vello virginal la agreste flor

de la ascesis salvaje, dirigiéndose

a las Sagradas Madres de la Luz.

140  Serenas, hondas, tafien las campanas.
Silencioso se hundia en los trenzados
lazos del exultante entendimiento,
liberado del tiempo y del espacio
el rudo herrero del verso y del hombre,
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trocada en puro espiritu su carne.
Sopl6 la brisa fresca de la gracia
y cual velo bordado se elevd

con regocijo la mente cabalgando.

Un trono de esmeralda y de zafiro

ve desde el sol ardiente descender;

lo arrrastran nuestros més hondos deseos:
un toro y un leén, un aguila y un dngel.
Se abre en su espiritu la rosa misteriosa.
Fulgura toda luz la negra Muerte.

Una voz suave embarga sus entrafias.

Y con terror y oculto regocijo,

mira - a la sacras fieras con la luz
golpeando cual Nicea dolorida,

severa, grandes ojos, mil saetas -,
sobre él descender a Beatriz.

De mil pétalos rosa el Cielo; y los arciangeles,
cual las abejas, laboriosos liban

la miel de la inmortalidad oscura.

Blancos cipreses agitdronse en la tierra.

El flamigero carro se detuvo.

Y con extrema suavidd’ y dulzura

cual ruisefior habl6 una voz angelical

que al dolor de su vida lo vencia

y deshaciase su mente al sol cual nieve:

«Mil veces enhorabuena te encontré, amado.»

Veloz pone sus manos contra €l sol;

a la amada sonrie y como fuente

le brota el 1lanto y para sostenerse
trata en la tierra de apoyar las manos,
y en su entrafia hallar tiernas palabras,
dulzura extrema para recibirla.

167



Mas cogian los santos ojos de su amada
- redes serenas en abismo de vision sofiada -
sin hélito su espiritu y su cuerpo.

180 Abre la noche quedamente su estrellado manto.
En cruz uniéronse las manos del Asceta.
Y muerto a Dante hallaron ya los mercaderes
al despuntar de los primeros astros.

SANTA TERESA

Este poema fue escrito a fines de noviembre y comienzos de diciembre de
1933 y estd dedicado a Juan Ramo6n Jiménez. En la dspera, desnuda y gallarda Castilla,
en esa era abierta sobre la que se arroja violento el viento norte de-barbas-de-hielo,
un monasterio canta cual mistica flauta. Las monjas padecen hambre y necesidad,
pero Teresa, la priora, las llama a alegrarse, precisamente porque nada ha conseguido
en su mendigar. Las monjas sufren con la imagen de hogar, de amor, de hijo, de
cdlida comida. Salen al patio, que se llena de aliento viril, de rudos 4ngeles, de
mozos barbinegros. De pie sobre la nieve, Teresa, viendo ese cortejo nupcial
fantdstico, les habla de la nupcial tormenta que de Jericé vendri a aliviar a las
religiosas con la copiosa inundacién de Dios. Pero la mis débil de las monjas
proclama a voces su oculto deseo: «Ven, mi Jesus, dulce adorado mozo». Una fuerza
arrebata a la priora, que es lanzada al centro del patio. Brota una llama; envuélvese
el monasterio en espeso fuego y en tempestad helada. Sus palabras ardientes se
desbordan, afirmando su fidelidad al dnico duefio, a Dios, e invocando a Caronte,
pues morir es la tnica salvacién. El cortejo nupcial lo forman el Hambre y la
Virginidad; pero duran demasiado ya los esponsales. Debe venir pronto Jests, el
adorado mozo, y que todas caigan en el desfiladero de la muerte. Se ha esfumado la
visién; pero el hambre ha devenido saciedad; y gozé la helada virginidad con el
abrazo.

jAspera Castilla, gallarda y desnuda!

Era abierta sobre la que se arroja

el viento norte de-barbas-de-hielo;

y resuenan las grutas y a los tejos juegan.
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En una noche la nieve, puro tesoro,
abismos florecié y desiertas cumbres,
cual la gracia de Dios, muy dulcemente.
iY todo, hasta el ltimo tizén,

florecido crié ramos muy albos!

Canta el convento cual mistica flauta.
Un suave rayo meridiano brota

y las monjas al corredor salieron.

El pecho les palpita al hambre, al frio

- ave desfalleciente -, pues tres noches
que no tienen ya pan, fuego, esperanza.

Las manos de la priora tan vacias

del haber mendigado ahora vuelven:
«jAlegraos, hermanas, que en los valles
del cielo pastaremos algin dia,

pues no tenemos en la tierra qué comer!»

Pero hormiguea el pecho entre la mano
tibia del sol y asi da voces: «jCorre,
leona tentacién al cubil santo!

iPobres mujeres somos y sufrimos!» -
gimen sus corazones cual calandrias.
Los ojos muelles almendrados

se cierran y contemplan cada una

a su dngel cual varén moreno que abre
camino por el patio aproximédndose.

Se confunde la mente y florece el abrojo:
en la lumbre estd hirviendo la comida;

cual un Cristo en la cuna juega un hijo.

Triste una monja suspiré y extiende

sus manos, pero lejos en brumosas sierras
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cruzo el hijo y cual niebla se esfumd.

Todas abren los ojos, las narices huelen -
anhelantes la tierra lujuriosa '

y un hondo dolor coge a las entrafias virgenes:
sienten en el hendido pecho ya la arafia

tejer la red desesperadamente

y ponerse a envolver sus corazones.

«jSalgamos! jAy de mi que el Paraiso

- pequefio infante - en sus entrafias se movié
y de aliento viril llendse el patio,

de 4ngeles rudos, barbinegros mozos.

De pie sobre la nieve ve la priora
sonriendo el fantistico cortejo.

-»De Jeric6, oh mis rosas, ya vendra
nupcial tormenta, se abrir4 la carne,

y todas, hartas, os aliviaréis

en la copiosa inundacién de nuestro Dios».

Dice, y los ojos lanza a las espaldas

de la més débil y ella salta cual venablo,
se desata las trenzas perfumadas.

Bate sus palmas la doncella estéril

y su oculto deseo asi proclama:

«jVen, mi Jesus, dulce adorado mozo!»

Llameante rompe saeta encarnada

el seno de la priora, y una mano

del crdneo oculta cégela con fuerza.

Cual 4guila en el aire convulsidnase,

y hasta el vientre el anzuelo ya ha bajado.
Se cogi6 de la puerta, resistiendo,

pero un ala azulosa la golpea

y hasta el centro del patio precipitala.
Una llama brot6 a su lado izquierdo:
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crece, coge la tierra; en fiera red

de espeso fuego el monasterio envuélvese,
se sume entero en tempestad helada.

De la Seifiora el hébito se alzé

y cual vela se henchié ante la cintura.
Sopla Dios, noto cilido, y amor

se deslizé al lascivo patio helado

y el vino de la misa lo escancié.

Tom6 la priora encantadora una bandeja,
cual un ala azoté el talén la tierra;

al béreas-de-Dios surgi6 el seno turgente
y el canto alzaron los ardientes labios:
«jVen, mi Jests, dulce adorado mozo!

Tibia lanzan la leche nuestros pechos;
de la mujer es bella la apariencia.

La espesa gota cae en mis entrafias:
alzate cuerpo, taller de la llama,

que las Madres del fuego aparecieron.
Arde, florece el pobre Monasterio:
jceniza vuélvase y veamos al Amado!

La mente se embriagd, dan flor los yermos senos;
jcaminar ya no puedo y me suspendo

cual abeja de espaldas en la rama

florida del Sefior y alli me cimbro!

Soy, Dios mio, mujer: tan dulcemente
s6lo contigo puedo yo aunarme;

siento el dolor de nuestra tierra hembra

al diluvio del cielo y el celeste

de la noche temor bajo los rayos.

Subo sobre los techos agitando

mis alas rojas como una cigiiefia:

Fuera de ley, gozad, hombres, mujeres,
hondamente se teja un cuerpo a otro,

jmas yo al Dios mio guardo en mi regazo!
iY es mi cuerpo una tinica de fuego!
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Eh Caronte, amoroso nifio mio,
al alma mia toma de la mano
y por tu oculto canal subterrdneo
105  guiala hasta el Amado, que, jay de mi!,
esperanza mds grande yo no tengo.
Si desfallezco sélo llego hasta tus pies -
mas td me llevas a lo hondo de su abrazo.
De nuestra carne en la impostora vara
110  posada estd la jilguerilla y llora:
jah, morir es mi sola salvacion!

Buena es la gracia de la tierra y mar
y la fragancia de la selva himeda
cuando el cuclillo canta en primavera;

115 bueno es el fresco y el ardor del habito,
mas mucho se alargé la vida, oh Dios,
y mucho duran ya tus esponsales.
jDe tu mistico vendaval con la pasién
el cuerpo - ese tabique - se destroce,

120 novia desnuda salga el alma y tiemblen
de corola a raiz las azucenas!

Hambre y virginidad: oh mi cortejo,
oh versos: mis corceles con la dote,
golpead a la tierra negra y mora:

125  brilla el novio cual hijo y en mi hace sefias.
(Madre de Dios o corza esposa suya?
iPor la luz excesiva mi luz pierdo!

El corazén ensdnchalo: no estalle;
al hormigén del mundo dale alas -

130 o achica de la tierra el redondel.

iAh, no me oyes, mi Dios: cual catarata
ven y que beba el alma y que se sacie!
En el abismo azul eres reclamo,
pavorreal de cola desplegada:

135 jatrdelas las almas; no te apiades,

172



y en el desfiladero de 1a Muerte caigan!

Cirios somos en fila al aire ardiente:’

ja derretirnos, que otra dicha no hay!

Vengan ya los heraldos de las bodas;
140  sofocado de amor, avanza, cuerpo.

i Ven, mi Jests, dulce adorado mozo,

ven para siempre ya, ven para siempre!»

Ces6 la voz, y ain como una flauta
de sones se ahogaba su garganta.
145 Sé abri6 la mente y su jardin florece -
dulce tibieza, higueras, dngeles, manzanos -
se conciliaron corazén y pensamiento;
cual abeja en la miel sumidse el alma
y cada seno de mujer entre las flores
150  a un puro Jests nifio amamantaba.

Se esfumé el Paraiso: es un reldmpago;
mas el hambre devino saciedad

y la fria virginidad goz6 el abrazo:
jpues breve instante es la inmortalidad!

NIETZSCHE

Este poema fue escrito el 2 de julio de 1934 y estd dedicado a Helmut von
den Steinen, traductor y estudioso de la obra kazantzakiana. L.a admiracién pro-
funda del escritor griego por el fil6sofo aleman, sobre el cual escribi6 su tesis doc-
toral y varias de cuyas obras tradujo, se expresa en este canto en epitetos como
«gran martir», «asesino-de-dioses», «Akrita lleno de heridas» (en referencia a los
héroes de la frontera de Bizancio y en especial al héroe fronterizo mas famoso,
Diyenis Akritas), «lobo solitario», «estilita sobre la cumbre del orgullo». Supera
Nietzsche las tres sirenas: la de Dios, 1a del amor y la de 1a patria y recorre la tierra,
vagabundo, m4s alld de la dicha y de la esperanza. Hasta €l llega el poeta, cual un
lebrel hambriento desde Creta. Para él, 1a soledad llega a ser alegre patria: «ingrimo
y solo» se atrinchera en los pefiones del desierto.

173



«jOh entendimiento, grande martir, padré oculto,
Gyeme bien, a ti las manos alzo. ‘
A la mis alta palestra del éter precipitaste,
al corazoén hirviente de la guerra,
5 escorpién fino con la cauda en alto!
Densas fogatas en torno a ti tremulan
y la noche, negra tigresa, las aviva.
Tu mirada, oh mente, mi grande luchadora,
en la extrema desesperanza liberada
10  ala muerte desprecia, y tu rojiza cauda,
plena de libertad, arriba salta
y entra en tu corazdn, toda alegria.

El sol se pone ya; y el dulce velo
engaiiador de la tierra oscurecidse.
15 Con fuerza, oh mente, te apoyo con mis brazos
y que en la oscuridad no te derrumbes.
Crudo invierno, las bien hiimedas hojas
se desprenden y caen en el Hades;
y la luz santa en el negro estremecerse
20 de rama en rama salta, como herida
ave en el torbellino de la noche:
un instante angustiada se posé
en la alta cumbre de la tierra y se esfumd.
Fuego santo, efimero espiritu del hombre
25 ahogado del cuerpo en las pasiones,
resiste bien, ain no te me pierdas!»

Asi del tiempo sordo en lo hondo grito
y ceniza revuelvo en la frente y 1a boca
y en el corazdn del asceta santo.

30 Cara heredera del humano, oh chispa,
y td del hombre ira altiva, amarga:
al combatiente solitario respetad.
El estandarte se batié muy grande,
dulcemente cantd la engafiadora

174



35

40

45

50

55

60

65

desesperanza en la tiniebla, y puro vino
el corazén bebid, ebrio, impetuoso.

Y ahora, mira: en el oscuro mar ruidoso
de la embriaguez el corsario fue abatido
y ha roto en la orgullosa caceria

la mente -cual gaviota- sus dos alas.

Y maligno, cobarde, se arrastré Caronte:
la santa testa en la tiniebla lame.

Se agita mudo en el anzuelo de la insania
y los buitres en torno se juntaron.

Su cerebro cual chivo enfurecido

al mundo da topadas, y barquitos

los dedos palidos fabrican de papel

que los arroyos surcan de la fantasia.
Galeras de tres palos - y unas uvas

de grano grueso los madstiles criaron;

con ruda barba, con caprinos labios gruesos,
velludos diablos saltan en los mdéstiles;

y Dionisio liberador reparte cartas

de libertad a dioses, hombres y animales.
Sereno el piélago cual seda rumorea

y la fresca visi6n sobre él navega

y en la turbia pupila del varén echa anla.
Como que hubiera, piensa, un azulado puerto
€ innumerable multitud gemia -

y €l comienza a llorar de la alegria.
Portaban palmas e incienso quemaban

y a su ensuefio ponianle laureles;

y coronado de espinas, pdlido él

como un rey a su pueblo saludaba;

y - esfera de oro - a la tierra toda sostenia
con ufania en su mano derecha.

Mas débil se movié la mente y se hunde
del todo la alegria, y se alzé helado
un acre viento norte en un jardin en ruinas.
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70 Y se oy6 de improviso ahogado lamento
y entre vides aparecié y espinas, '
pélido y desnudo, Baco crucificado.

Inm6vil la visién detivose en lo hondo

del alma triste, y corrieron cual arroyo
75  las ldgrimas, las heces del espiritu

por las mejillas y mostachos grises.

i Yo tomo, padre, tus delgadas manos!

iBebamos el veneno a nuestra salud!

El grande lagar de la tierra hierve:
80 la mente embriagase, sus alas nuevas bate
y al fantasmal duefio de casa expulsa.
iUn patrén aqui abajo no queremos!
- clamas a gritos, y sdlvese quien pueda.

En las fronteras de la vida y de 1a muerte,
85  donde la presa hall6 refugio, en el recodo
secreto de la entrafia, velas, cazador,
y sobre la salvaje presa te abalanzas.
Las tres sirenas pasas - Dios, amor y patria -
y recorres la tierra vagabundo
90 jmas alld de la dicha y la esperanza!
Asesino-de-dios, Akrita herido,
gemiste ti y yo te escucho y llego
cual un lebrel hambriento desde Creta:

Ha llegado el tiempo, é4lzate, capitén,;

95 ya anochece, los astros se encendieron:
hambre tiene el corazén, morir no quiero.
Sefiora-Llama aparecid, la-ama-de-leche,
y erguida, muda, en la oscuridad nos hace sefias:
ilas torres de la deshonra se hagan ceniza!

100  jRico botin, hermano, no queremos;
glorias, dichas no aprecia nuestro espiritu,
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no nos taiie el pandero hetera alguna
en la del mundo caravana vergonzante;
aire puro queremos - de la tierra o
el bajo cielo raso nos sofoca!

Oh cumbre del orgullo, aliento mio,

dicha de-ojos-de-estrellas de la soledad,
fuego en mis auroras mds rojizas, -

cabra salvaje en la virgen juventud,

ite alzaste td y se alz6 toda la tierra

cual columna de luz y me abriste el camino!

Sereno el piélago cual seda rumorosa;

y la fresca visién sobre €] navega,

y en la turbia pupila del varén echa ancla.
Como que hubiera - piensa - un azulado puerto
e innumerable multitud gemia,

y é1 por la mucha dicha a llorar comienza.
Palmas portaban e incienso quemaban

y a su ensuefio ponfanle laureles.

El, pélido, de espinas coronado,

como un rey a su pueblo saludaba:

y -esfera de oro- a la tierra sostenia

con ufania en su mano derecha.

iAh cumbres cretenses desnudas, y los pufios
del mozo ojos-de-fuego rechinaban,

y sumidos-en-lodo los deseos glugld hacian;
cual negras fieras subian de las entrafias;

y anhelaba yo quemar toda la tierra;

y floreciste td, mi honda raiz secreta,

y mi rojizo fuego se purifico luz

iy alegre patria fue la soledad!

Ingrimo y solo de lejos te contemplaba
aferrado a la trampa de la vida

romper la reja de la mente y respirar.
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Nunca vi alegria mds altiva: ,
hogar nunca encendiste, vagabundo -
lobo solitario rondabas los apriscos, :
nunca cordero td, ni perro ni pastor.
Rompias de la alegria todas las costras;
muy salvajes las alas, ancho el pecho

e insaciables tus bajamares interiores.

Te atrincheraste en los pefiones del desierto
- estilita sobre la cumbre del orgullo -

y avizorabas la verdad, todo coraje.
Tajeado y desnudo el cuerpo de la verdad
pendia en el abismo, y sibilaban

en su cabeza trenzas de serpientes.
jAlegria! jPues ya la mente no se engafia:
juegos de fantasia, miedo y polvo,

de tierra y cielo los efimeros adornos!

Y en la rueda de la vida y de la muerte,
en remolinos sin cesar giramos

ideas, dioses y hombres, aqui all4.

Y i la lira de la mente fuerte y ebria
tocas y oye la tierra y como un trompo
danza veloz, erguida en torno al sol.

Cual arbusto en la grave oscuridad,

tu corazén hacia el vacio sol

mantienes, oh veleta aguzanieves.
Derecho hacia el abismo td ante ti

abres la senda-de-la-muerte, y descalzos
perezosos, tus hijos en hilera

rebeldes l4nzanse, corsarios y amadores, ‘
de la desesperanza en el corcel hacia el abismo
de la libertad, joh primer guia del alma!

Negro vino es, hermanos, el espiritu:

ja la salud del capitidn bebamos!

Salobre es sangre, hechizadora, hermanos:
abramoslas las venas y que roien
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hondo la tierra y a beber que venga
alta a la luz tu sombra, oh capitdn!

jAh si Caronte muriera por un instante
y ti te alzaras, alma valerosa,

y que de ti se cogiera voraz,

entre esbeltos cipreses florecidos,

en cuelgas todo tu harapiento ejército,
cual se arraciman las abejas con su reina!
Mira: comienza ahora la batalla:

dlzate, alma, y repartenos troneras;

a nuestros corazones tu dolor embriaga
y tus barquitos de papel en el asalto

de nuestro deseo volviéronse galeras,

y hojas cri6 la mente y alas nuevas.

Ya silban las primeras balas y la Moira
amarra sus sandalias coloradas.

Las amenazas, negras mensajeras,
tocan la puerta del hombre desdichado.
Las narices del tiempo azufre huelen;
circunda tu palabra cual un leén

a la tierra madura y las sienes crujen.
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;Oh Nietzsche novio, parte el gran cortejo;
crian las tumbas crespos azahares;
y la Victoria llega ya a tu soledad!
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